A l’époque où je traversais la Sibérie à dos de chameau, je puisais dans le souvenir des poèmes appris à l’école un bien-être que l’âpreté du climat et les rigueurs du voyage ne surent entamer tout à fait. A Vladivostok, je fournis son stock de joints de culasse à mon commanditaire et repartis dans l’autre sens avec une cargaison de boulons de 16 en évitant les douaniers et les tigres.
C’est une époque lointaine. Aujourd’hui, je regarde par la fenêtre depuis la couche où je vis mes derniers instants, et si j’aperçois dans le jardinet quelques joints de culasse égarés ou deux ou trois boulons, vestiges d’une existence vouée à la contrebande et à l’aventure, le malheureux vieillard qui écrit ces mots ne trouve aucun réconfort dans leur contemplation. Quant à la poésie, elle ne me procure d’autre sentiment qu’une intense mélancolie. Un mince recueil, que le hasard m’offrit il y a quelques mois, est aujourd’hui posé sur mon chevet. Sa verte couverture luit doucement dans la semi-obscurité. D’une main aux doigts trop maigres je le saisis pour en feuilleter les pages délicates, et – kof, kof, je tousse – il me semble revivre l’espace d’un instant mes enthousiasmes lycéens :
Kof.. Kof… Hélas ! Que me fait, à présent, que le plan (P) soit rapporté à un repère orthonormal ? Je suis vieux. Les rides ont imprimées sur mon visage un canevas indélébile où l’on devine que le sourire a tenu moins de place dans mon quotidien que l’amertume et la grimace (j’ai longtemps été clown dans un pauvre cirque)… Reuh… Kof… Kof… Autrefois, je m’émerveillais du losange ABCD tel que OB = 2OA, et je piaffais de répondre aux questions. A présent, j’éprouve surtout… de la nostalgie. Teuh.
Que n’ai-je encore dix-sept ans pour montrer que le barycentre I des points B, C et D affectés respectivement des coefficients 2, -1 et 1 est le milieu du segment [AB] ?… Raaah… Kof… Teuh… Il me semble que je saurais encore m’y prendre, mais je n’ai pas le courage… Kof… Ni celui de cal…calculer la probabilité… pour que…. l’équipe… Aaaah….
Aaaargh…. Raah… Kof… Cela… Me rappelle… Teuh…. Les exercices pour sportifs de haut niveau :
Raaah… S’ils réussissaient, ils pouvaient… devenir… remplaçants… en Ligue 1… Teuh. S’ils rataient… Teuh… journalistes sportifs. Raah. Kof kof kof. Mais… Teuh… que… kof… kof… teuh… Aaargh… qu’y a-t-il donc…Je… J’ai mal… Je…Raaah… Je vois un quadrilatère… Teuf… Kof… segment [AB]… Il est…
C’est merveilleux… La.. Reuh… Aaargh…. Teuh…. Décrit une ellipse… REUH REUH REUH kof… Arrrgh.. P est inclus dans H… asymptote… beauté… Kof… J’en déduis…
Que…
Je ressusciterai vendredi prochain pour la critique littéraire d’un ticket de caisse.
