Camille de Riveblême à Gaspard Bromzières
Mon cher Gaspard,
La masse et le poids sont deux notions qu’un téthyphore ferait bien d’apprendre à l’école, avec celles du volume, du litre et le sens des proportions. Sans compter les vertus de la modération.
Cet animal vaniteux se préoccupe d’engloutir l’océan. Il ressemble à une baleine (mais ça n’en est pas une), dotée d’une mâchoire extravagante, comme l’embouchure d’un vase. Il ne la referme jamais. Aucun fanon, aucune dent, aucun filtre d’aucune sorte dans ce gouffre : le téthyphore boit, avale, augmente en nageant de l’arrière vers l’avant la quantité d’eau de mer qu’il enfourne. Parce que la nature est bien faite et n’a sans doute pas voulu qu’il éclate (l’espèce aurait été en danger d’extinction), il recrache par des sortes d’écoutilles sur ses flancs ce qu’il vient de boire. Il s’ensuit des éclaboussures, qui peuvent être jolies. Mais produire de belles éclaboussures justifie-t-il d’exister en ce monde ?
Sa chair, m’a dit Barnip, est répugnante : personne, dans la chaîne alimentaire, n’en veut, pas même les charognards. Ni prédateur, ni proie, le téthyphore continue inlassablement de boire la mer. Quel est cet inconnu mystère ?
Il buvait donc, l’autre jour, de conserve avec notre navire et s’en rapprocha, pour finir, suffisamment : je distinguai cette masse considérable, enfin, avec un mélange de frayeur et de curiosité. Le téthyphore n’a pas d’yeux. Il n’émet aucun son (il n’en a probablement pas le temps). Son apparence est celle d’une limace géante de couleur grise. Sa nageoire caudale bat régulièrement, imperturbablement les flots, comme le balancier très lent d’une horloge.
Je ne serais pas en mesure de vous en dire davantage, ou plutôt de vous faire part d’autre chose que de mes impressions, sans une idée que j’eus. Je vous l’expliquerai demain car je ne suis pas tout à fait libre de vous écrire aussi longuement que je voudrais. Je dois tenir une promesse.
Votre,
Camille de Riveblême
PS : Je suis à peine étonné par votre histoire d’îles. J’ai quelque chose de semblable à vous servir sur la naissance des îles – de certaines îles – quoique différent (mais semblable un peu) – mais une seule histoire à la fois.
